Scottie Edwards murió de COVID-19 solo unas semanas antes de que hubiera salido de la Instalación Correccional de Westville en Indiana.
Edwards, de 73 años, comenzó a mostrar síntomas de la enfermedad a principios de abril, según las cuentas de tres reclusos que vivían con él en un dormitorio. Le faltaba el aliento, tenía dolor en el pecho y apenas podía hablar. También estaba mareado, sudoroso y vomitando.
Edwards estaba cumpliendo una condena de 40 años por intentar matar a alguien en 2001. Habría sido puesto en detención domiciliaria el 1 de mayo pero murió el 13 de abril. Al día siguiente, el Departamento de Corrección de Indiana envió una declaración que indicaba que Edwards los síntomas aparecieron repentinamente: "El delincuente, un hombre mayor de 70 años, que no tenía signos de enfermedad, informó haber experimentado dolores en el pecho y problemas para respirar el lunes".
Los compañeros internos de Edwards disputan la declaración y dicen que había estado buscando atención médica en la prisión durante días antes de morir.
Desde el comienzo de la pandemia, los prisioneros y sus familias han contradicho a los funcionarios estatales sobre las condiciones dentro de las cárceles de Indiana. Muchos reclusos informan que no han tenido forma de protegerse del contacto cercano con otros reclusos y miembros del personal. Creen que contraer la enfermedad es inevitable. De hecho, el 85% de los prisioneros examinados en Westville han sido positivos para el virus. Muchos de ellos estaban alojados en el mismo dormitorio que Edwards.
Hasta el 22 de mayo, al menos 18 prisioneros de Indiana habían muerto por infecciones confirmadas o presuntas por coronavirus, y 650 reclusos habían dado positivo por el virus. Y aunque el estado ha mantenido que aísla a hombres y mujeres con síntomas, los reclusos dicen que incluso los prisioneros gravemente enfermos han quedado en sus dormitorios hasta que sea demasiado tarde. Sus cuentas ponen en tela de juicio los esfuerzos para contener el virus, junto con la atención que reciben los internos una vez que lo tienen.
"[Edwards] había estado enfermo durante aproximadamente una semana y media", dijo un interno llamado Josh. Josh permitió que un miembro de la familia grabara una llamada sobre Edwards, y pidió ser identificado solo por su primer nombre porque teme represalias del personal de la prisión.
Sus compañeros de prisión dicen que Edwards ni siquiera pudo ver al personal médico por su cuenta; lo empujaron en una silla de ruedas. Cada vez, fue enviado de vuelta a sus habitaciones.
"Esos bastardos dijeron que estoy bien, solo necesito beber agua y descansar", relató Josh diciendo a Edwards. "Claramente no estoy bien, no puedo respirar". Otro prisionero escribió en un mensaje electrónico a un periodista que la habitación de Edwards "olía a enfermedad y muerte".
El día de su muerte, Josh dijo que Edwards se veía pálido antes de tropezar camino al baño. Un par de reclusos lo atraparon y lo ayudaron a sentarse. "Parecía que estaba sin aliento, como si acabara de correr un maratón", escribió Josh a través del software de comunicaciones electrónicas del sistema penitenciario. "Solo decía 'No puedo respirar, no puedo respirar'". Dijo que un oficial llamó al personal médico de la prisión, que atendió a Edwards en el baño durante unos 45 minutos.
"Finalmente lo sacaron con oxígeno", dijo Josh. "Lo siguiente que sabemos, cinco horas después, murió".
Los internos de Westville enfatizan que Edwards no esperó hasta ese lunes para reportar sus síntomas: se había quejado al personal durante días. "Hay un problema importante aquí con este lugar y está fuera de control", escribió Josh.
La Dra. Kristen Dauss , directora médica del Departamento de Corrección de Indiana, se negó a explicar los diferentes relatos de su muerte. "No hablamos de casos específicos y el estado clínico del paciente", dijo.
En toda la nación, al menos 415 prisioneros habían muerto a causa de la infección a la semana del 20 de mayo, y más de 29,000 habían dado positivo, según el Proyecto Marshall .
La Unión Estadounidense de Libertades Civiles y otros grupos de defensa han pedido la liberación anticipada de algunos prisioneros, especialmente los ancianos y los enfermos. Los manifestantes se manifestaron fuera de Westville y otras cárceles de Indiana para llamar la atención sobre las condiciones internas. Los gobernadores de los estados vecinos de Ohio y Kentucky ordenaron la liberación de algunos prisioneros, pero el gobernador de Indiana Eric Holcomb se negó. Dijo que depende de los jueces locales decidir, caso por caso.
Mientras tanto, Dauss dijo que las cárceles de Indiana están tomando medidas para controlar la propagación del coronavirus. "Nos movemos rápidamente y, de hecho, de inmediato para separar a los que están enfermos de los que no están enfermos", dijo Dauss.
Pero según los relatos de numerosos reclusos, ese tipo de aislamiento rápido de los prisioneros enfermos no siempre ha sucedido, al menos durante gran parte de abril.
Tres presos diferentes describieron otra muerte de COVID-19 en una prisión diferente de Indiana, la Instalación Correccional de Plainfield, el 19 de abril, dijeron, Lonnell Chaney, había estado pidiendo ayuda médica durante días.
"Ni siquiera sabía dónde estaba", escribió un recluso a un periodista. El personal médico había revisado a Chaney, quien murmuró en respuesta, pero lo dejó en los cuartos. Un prisionero trató de convencer a los oficiales de que la condición del hombre era grave (Chaney no podía recuperar el aliento), pero los agentes lo ignoraron.
Los prisioneros dicen que Chaney, que tenía 61 años, murió en su cama en el dormitorio lleno de gente. "Debes estar casi muerto para obtener ayuda externa", escribió el interno de Plainfield.
Seis prisioneros de Plainfield han muerto durante la pandemia de coronavirus. El Departamento de Corrección no ha publicado una declaración sobre ninguno de esos hombres. De 145 prisioneros de Plainfield probados para el virus, 119 fueron positivos. Cuarenta y cinco empleados dieron positivo también. Indiana ha reportado dos muertes de empleados de prisiones, hasta el 22 de mayo.
En la prisión de Westville, Josh dijo que otro hombre en su dormitorio se quejó de síntomas similares, y los oficiales correccionales lo denunciaron por ser disruptivo.
"Todos aquí están aterrorizados", dijo Josh.
A medida que el virus se propaga, a las familias de los prisioneros se les dice muy poco . Dicen que las cárceles se niegan a revelar información básica que los tranquilice, incluso si un recluso está vivo. En el caso de Scottie Edwards y otros, las familias no sabían que sus seres queridos estaban enfermos hasta después de su muerte, a pesar de que una política del departamento exige una notificación cuando "la muerte puede ser inminente".
Crystal Gillispie habló con su padre, Lonnell Chaney, por última vez el 13 de abril. Su llamada duró cinco minutos, pero se sintió más corta. Él le dijo que enviara fotos de sus nietos. Y a pesar de que el coronavirus había comenzado a extenderse en su dormitorio en la Instalación Correccional de Plainfield, estaba más preocupado por su familia.
"Me dijo: 'Solo asegúrate de que estés usando tus guantes y máscaras'", recordó Gillispie. "Yo estaba como, 'OK, papi. Tú haces lo mismo.' Estaba tan preocupado por nosotros y terminó por atraparlo ”.
La próxima vez que escuchó noticias de su padre, era de su tía, su hermana: la prisión la había llamado para decir que Chaney había muerto.
La hermana de Edwards, Gloria Sam, dijo que su hermano era nuevo en la prisión de Westville, porque recientemente había solicitado un traslado a una instalación con una biblioteca legal. Terminó en Westville justo antes de que comenzara la pandemia.
"Él dijo: 'Tengo miedo de este virus porque estamos aquí muy juntos, y si sale, se propagará como un incendio forestal'", dijo. Sam no había tenido noticias de Edwards en más de una semana cuando su teléfono sonó el 14 de abril. Recuerda que aunque su identificador de llamadas decía que era del estado de Indiana, no se le ocurrió que se trataba de su hermano .
“Dijeron: 'Bueno, tenemos malas noticias'. Pensé que iban a decir que estaba enfermo ”, dijo. Le dijeron que había muerto.
De ser posible, dijo Sam, habría querido decir adiós.
"Es una de las cosas más dolorosas que he experimentado en mi vida", dijo.
Esta historia es parte de una asociación que incluye Side Effects Public Media , WFYI , NPR y Kaiser Health News.